
Emma Bowman
یک باغکار گوریلا در رودخانه لسآنجلس یک تالاب موقت نصب کرد. اینچگونه — و چرا

هنرمند داگ راسنبرگ (در مرکز) گروهی از داوطلبان را برای تالاب گوریلا خود در رودخانه لسآنجلس هدایت میکند.
لسآنجلس — برای بسیاری از ساکنین، رودخانه لسآنجلس — که در کنارههای بتنی و ترافیک سنگین وسایل نقلیه است — بهنظر میرسد که اصلاً رودخانهای نیست.
آبراهی که شهر را به دو نیم تقسیم میکند، تقریباً یک قرن پیش به یک کانال طغیانی عظیم تبدیل شد تا سیلابها را مهار کند. امروزه این مسیر بخشی از شبکهٔ شهری از بتن است که زیر بزرگراهها و پلها میلغزد و انواع زبالهها را جمع میکند: لاستیکهای استفادهشده، قطعات فلزی، زبالههایی که از پنجرهٔ خودروها پرت میشود.
اما زمانی که داگ راسنبرگ در سال ۲۰۲۰ به یک سبد خرید واردهای که در آبهای کمعمق رودخانه سرگردان شده بود، برخورد کرد، پتانسیل دیدار میانهرو با طبیعت را مشاهده کرد.
«در اطراف آن شروع به رشد سبزیجاتی کرده بود و یک جیرجیرک نیلآبی بزرگ روی سبد ایستاده بود و در این نقطهٔ کوچک شکار میکرد»، راسنبرگ به یاد میآورد. «آن لحظهای بود که به ذهنم خطور کرد — هر نوع ساختار سهبعدی در این کانال رودخانه میتواند رسوبات را بهدست گیرد و شروع به رشد میکرو‑اکوسیستم کند.»

داگ راسنبرگ در حال پیشبرد جنبۀ پایهای باغکاری گوریلا در لسآنجلس است.
این هنرمند ۳۶ ساله پارادوکسی بامزهای را مشاهده کرد — زندگی که از سبد فلزی میرویید — که بذر پروژهٔ بعدیاش را کاشت: یک تالاب موقت در میان رودخانه لسآنجلس.
در بخشی خلوت از مرکز شهر، او سنگهای بزرگ را از حاشیهٔ رودخانه به داخل آب منتقل کرد و آنها را بهصورت دایرههای سست و هممرکزی چید. این سازه رسوبات را به دام میاندازد و امکان ریشهدار شدن حیات را میدهد.
به عبارت دیگر، راسنبرگ یک تکهٔ زمین آبآلود — شبیه به مرداب یا باتلاق — ایجاد کرد تا گیاهان و جانوران را پشتیبانی کند.
در طول ده هفته، ترکیب سادهٔ سنگها یک جزیرهٔ سبز جدید به ابعاد ۱۰×۲۰ فوت در وسط کانالی بهعرض ۱۰۰ فوت به وجود آورد.
راسنبرگ آن را هنر اجرایی مینامد: بیانی بصری که حاوی دعوتی به عمل است. نصب این تالاب دقیقاً آنچیزی که او «اکولوژی تأثیرگذار» مینامد، نیست، بلکه اثری هنری است که نشان میدهد دستاوردهای زیستمحیطی میتوانند کمفناوری و در مقیاس کوچک باشند.
«هدف این پروژه نشان دادن این است که مانع ورود وجود ندارد. هدف اصلی فراهم کردن یک قالب ساده برای اقدام است»، او گفت.
باغکاران گوریلا
اینکه موانع وجود ندارند، چندان درست نیست — موانع هستند — اما او آنها را نادیده میگیرد، مقامات شهری میگویند. با وجود نیت خوب او، این کار قانونی نیست. او یک باغکار گوریلا است: کسی که در مکانهایی میکارند که قانونی اجازه نمیدهد. دولت فدرال این کانال کنترل سیلاب را «آب قابل ناوبری» میداند، به همین دلیل تحت حفاظت قانون آبهای پاک قرار دارد و هرگونه تغییر غیرمجاز در مسیر آن غیرقانونی است. این شامل موانع و تغییرات در کانال میشود، از جمله حفاری یا دفع موادی نظیر سنگها.

نمک
باغکاران گوریلا میوهٔ ممنوعه را به درختان شهری باز میگردانند
در سرتاسر کشور، همانگونه که توسعههای شهری پوشش درختی و مناظر طبیعی را با ساختمانها و پارکینگها جایگزین میکند، باغکاران گوریلا قوانین محلی را نادیده میگیرند تا بذرها را پخش کنند یا محیط خود را تغییر دهند، معمولاً با هدف بازپسگیری فضاهای عمومی کماستفاده. آنها سعی میکنند محصولات سالمی را در بیابانهای غذایی شهری پرورش دهند، گازهای گلخانهای را جذب کنند و محلههای خود را زیبا کنند.
این جنبش اشکال متعددی به خود گرفته است؛ از ایجاد بهشتی سرسبز برای بزرگترین پروژهٔ مسکونی کشور در شهر نیویورک تا ساماندهی مسیر دوچرخهسواری شلوغ در سیاتل.
در لسآنجلس، تاکتیکهای گوریلا راسنبرگ شامل نفوذ غیرمجاز و کاشت بدون مجوز در مسیر عمومی آب است. برای دسترسی به تالاب او، باید از مسیرهای راهآهن بپرید و از سمت شیبدار کانال به بستر رودخانه پایین بروید. اما از نظر او این فضا برای عموم باز است.

راسنبرگ (سمت راست) و چند داوطلب برای رسیدن به رودخانه از مسیرهای راهآهن عبور میکنند.
«احساس میکنم میتوان به شهر همانطور که به طبیعت علاقمندیم — یا همانطور که تصور میکنیم میتوانیم با طبیعت بکر رابطه برقرار کنیم — ارتباط برقرار کرد»، او گفت.
اما مقامات و حامیان دیرینهٔ رودخانه میگویند مردم نمیتوانند هر جایی که دوست دارند بکارند و این افراد گوریلا پتانسیل ایجاد آسیب بیشتر از سود را دارند.
«حتی تغییرات کوچک میتوانند بر کیفیت آب، زیستگاه و ایمنی در مسیر پاییندست تأثیر بگذارند»، بن اوربیسن، سخنگوی گروه دوستان رودخانه لسآنجلس، که بر فعالیتهای احیای رود تمرکز دارد، از جمله پاکسازیها، گفت. «احیاء بسیار مهم است، اما بهتریناش زمانی است که توسط بومشناسی و همکاری، هم در سطح محلی و هم فدرالی برای اولویتبندی ایمنی هدایت شود»، او افزود.
در میان نگرانیها، سیل اهمیت بالاتری دارد.
«اگر سنگها، پوشش گیاهی یا عوامل دیگری داشته باشید که سرعت آب را کاهش دهند، آب سریعتر در کانال جمع میشود و این منجر به سرریز شدن کانال میشود»، بن هریس، وکیل گروه محیطزیست لوسآنجلس واترکیپر، گفت.

دلیل اصلی تبدیل رودخانه لسآنجلس به یک «جاگد بتنی» جلوگیری از تکرار سیلهای ویرانگر شهر در دههٔ ۱۹۳۰ بود. نیروی مهندسی سپاهزنی آمریکا، سازمان فدرال مسئول مدیریت کانال برای کنترل سیلاب، این رودخانه پرپیچوخم را به یک کانال مسطح و آسفالتپذیر تبدیل کرد. این کانال به طول حدود ۵۱ مایل، همچنان بهعنوان یک مسیر هیدرو‑شهرک عمل میکند که آبهای طغیانی از کوهها را به دریا میبرد.
در پاسخ به پرسشها دربارهٔ پروژه گوریلا، سخنگوی سپاهزنی مهندسی، دینا اُدِل، در بیانیهای برای NPR گفت: «معرفی سنگها، آوار و رسوبات در رودخانه امری نیست که ما اجازه دهیم، و پیمانکار نگهداری کانال ما آنها را در صورت یافتن، حذف خواهد کرد.»
بهطور کلی، مقامات محلی و حامیان رودخانه در احیای کانال پیش از راسنبرگ پیشی گرفتهاند. در سالهای اخیر، شهر پروژههای متعددی را تحت یک برنامهٔ کلی برای احیای برخی از زیستگاههای طبیعی رودخانه و گسترش دسترسی عمومی ایجاد کرد. اما پیشرفتها آهسته است. موانع قانونی و محدودیتهای مالی اجرای بسیاری از پیشنهادها را به تعویق انداختهاند.
علاوه بر مسیرهای دوچرخهسواری و پیادهروی که کنار آبراه قرار دارند، این تلاشها در بخشهایی از رودخانه که زمین آن بهصورت غیرآسفالتپذیر باقی مانده است، به وضوح دیده میشود. بیدها، لکلکها و قورباغهها در بخشهای زیرین نرم که حوضچههای آب زیرزمینی بالا دارند، سکونت دارند.
و در بالادستی تالاب راسنبرگ، طرحی در دست بررسی است که بهصورت یک نسخهٔ بزرگتر و دائمی از پروژهٔ هنرمند، یک تالاب بزرگتر میسازد تا امکان عبور ایمن سالمونها را فراهم کند. مدتها پیش از اینکه راسنبرگ اولین سنگش را به آب بیندازد، شهر طرحی برای تبدیل بخش ۱۱ مایلی از رودخانه به یک تالاب به منظور عبور ایمن سالمونها اتخاذ کرده بود.
با این حال، برخی کارکنان شهر به هنرمندان گوریلا اعتبار زیادی برای ایجاد پایهٔ کار میدهند.
«بهنظر من بزرگترین نقاط تحول در تاریخ رودخانه، لزوماً بهصورت قانونی حاصل نشدهاند»، کت سوپرفیسکی، بومشناس شهری با شهرداری گفت، اما از «حامیان جامعه، هنرمند، کوششهای گوریلا» ناشی شدهاند.

آیزاک کوهن، داوطلب، سنگهای بیشتری را در اطراف تالاب گوریلا میچیند.
اما بازسازی سیستم موجود کنترل سیلاب بتنی نیز مستلزم تغییرات عمیق در ذهنیت است.
«این فکر کمی ترسناک است»، او گفت. «اگر تصور کنید که یک سیاستگذار در دولت هستید و میخواهید این کار را انجام دهید، باید تمام چیزها را وارونه کنید.»
طبیعت آخرین بازیکن است
در یک شب شنبهٔ اخیر، در یکی از تورهای عمومیاش، راسنبرگ دوسها و فهرستی برای حذف گیاهان مهاجم بههمه داد.
آلی بارون، ساکن مادامالعمر لسآنجلس، پس از تماس با راسنبرگ در اینستاگرام، دو پسر خود را بههمراه خود آورد.

آلی بارون دو پسر خود را همراه خود آورد تا به راسنبرگ در مراقبت از تالاب گوریلا کمک کنند.
«تنها کاری که میتوانم انجام دهم این است که سعی کنم جامعهام را بهتر کنم و رودخانه را زیبا سازم. شما هر کاری میتوانید بکنید تا سعی کنید زندگی را به چیزهایی که به کمک نیاز دارند بازگردانید.»
در میان گیاهان تالاب یک گلولهٔ لاستیکی آبی به دام افتاد — همانچیزی که افسران پلیس لسآنجلس در جریان اعتراضات ضد ICE که تابستان این سال در مرکز لسآنجلس برگزار میشد، به کار میرفت.
«یکی از نکات جالب این سازه این است که این چیزها را به دام میاندازد»، راسنبرگ گفت. «گلولهٔ لاستیکی اینجا بود و هنوز به اقیانوس نرفته بود.»
آن و لایهٔ روغنی که روی بخش نرمبستگی بیدها میچسبید، یادآور دیگری از محیط بهشدت شهری بود.
بعداً، گروه گوریلا شاهد شد که یک باز، شام خود را از آب میگیرد.
چند روز پس از آن، پیشبینی کارشناسان رودخانه درست بود. باران بارید و کانال را با جریانی سریع پر کرد.
«باغ از بین رفته است»، راسنبرگ گفت.
او میگوید که بهار دوباره به کاشت میپردازد.
تصحیح ۱۷ نوامبر ۲۰۲۵
در نسخهٔ قبلی این گزارش، بهاشتباه ذکر شد که کاشت یک باغچهٔ سبزیجات در جلوی منزل در فلوریدا نمونهای از باغکار گوریلا و نقض قانون ایالتی است. در حقیقت، زنی که تجربهاش بهعنوان مثال آورده شده بود، پس از آگاهی از یک آییننامهٔ محلی که چنین باغچههایی را ممنوع میکرد، باغ خود را حذف کرد. پس از بردن این موضوع به دادگاه، ایالت قانونی تصویب کرد که ممنوعیتهای محلی بر باغهای سبزیجات در املاک مسکونی را منسوخ میسازد.
